mi novela autobiográfica

escucho un bit de un tambor entre la desolación
de una radio en una calle desierta
están las puertas cerradas y las ventanas también
no será que nuestra gente está muerta?
Presiento el fin de un amor en la era del color
la televisión está en las vidrieras
toda esa gente parada que tiene grasa en la piel
no se entera ni que el mundo da vueltas.

cualquiera de estos poemas se podrían leer
torpemente
en cualquier plaza,
cualquiera.

cualquiera dice algo,
cualquiera tiene su lugar-

te parece?
mientras doy vuelta las paginas del cuaderno
lo veo: cualquiera
puede utilizar su tono más solemne
o
su tono más enérgico, mas
convincente
para decir
cualquier cosa
cualquiera
elije una pausa equis
elije su
espacio
su
blanco

su
música

yo
no quiero
vestirme
de rojo