mi novela autobiográfica

una cosa lleva a la otra,
en un acceso de ira
me pagaste una patada
que me lastimó la rodilla,
una cosa lleva a la otra
mi mano llevó tu mano
a otra mano
como en lugar lleno de gente
con musica fuerte
nos perdimos
sabes
una cosa lleva a la otra
ese día
tuvimos que ir al hospital
te sentías tan culpable
me acariciabas la frente y
me decías
'no llores, no llores, perdoname',
pero yo ya te había perdonado
y tu mano ya se estaba yendo de la mia
el problema fue el gato
una cosa lleva a la otra
al gato lo habíamos encontrado
en la esquina de tu trabajo
un día de invierno choto
de ciudad grande
y ahora el gato se va con tu mano tambien
ella te llama nombres
que yo nunca te llamé
ella tiene una
dos
manos tuyas
y el gato,
el gato que se llamaba 'sintítulo'.
una cosa lleva a la otra.


quiero decir todo junto
en la forma de un destello
estelar, como un chorro de luz epifánico